education

关于读研与工作 因为抱着写文负责的态度，对于成长计划的部分（含其续）下笔有些沉了。 呵呵，但那也是实情。事实上对于成长我虽主张个人的主动性，但毕竟这不是一个个人问题。接受教育，自然少不了施加教育的一方。所以教育系统要探索的路比我们每一个人都更为困难。真希望大家能共同努力，共同改观。 前些日子一个以前的朋友说伊现在就是傻乐或傻呆。通过聊天，我忽然觉得有时想的少也未尝不是件好事。看来大家都是有自己的活法的。 就这样活着，终于看到了岔路口。 你是否读过美国诗人Robert Frost的一首诗《未选择的路》？起始的一节如下： 黄色的树林里分出两条路， 可惜我不能同时去涉足， 我在那路口久久伫立， 我向着一条路极目望去， 直到它消失在丛林深处。 我的大学，也终于经过了后半部分，来到了尾声。就在这样的时刻，我们站在岔路口。或许是各有不同的感觉的。就要和东湖说再见了么？某个女生是否还要问她是否爱我？没心情去做家教了，可是如何省一笔钱去汉阳吃小吃？要是请父亲来武汉来看看，家里可挤的出时间？ 小问题纷纷起，大问题也是凸显了——是读研还是工作（就要出国读研的可够您忙的，就不打扰了）？一般情况下，大三下学期大家会对这个问题有个比较近似清醒的看法，可是却欠坚定吧。我有自己的情况。从我的角度出发，将来我是一定要读研的：这是处于本能的欲求，处于对心灵召唤的呼应。可是，我家中父母需要儿子工作几年，子欲养而亲不待的事我是不会做的，如果你处于我的处境中就会自然能理解；另一方面，计算机本身就不是纯理论的，我需要到实际工程中去了解、感受人与物的复合因素。所以在读研之前，我肯定是先工作3到4年的。我便在大四做了个最大胆的决定，找工作，同时参加2004年的研究生考试——自然考试是未来了将来准备。 未雨绸缪是我的一个习惯，呵呵，说起来您不信，我对人生的计划基本上能做到今后5年多。再就是，我顶讨厌跟风，做事一定要根据自己的实际情况进行分析——然后就大胆为之。 所以对于找工作与考研，我可以都说说自己的想法与做法。 首先就是找工作的事情。 现在工作不容易找，是大学生的共识。可能有很多人为此骂娘了吧。呵呵，工作不容易找是现实，也是必然：大家要懂得易地相处。如果现在老板让你去招人去了，想想现在的大学教育状态，想想公司要为此花费大量人力物力资源，更让人紧张的是，如果招的人不适宜公司团队，那后果将是更糟。读《人月神话》我深深体会到了这一点。所以将来要是老板让我陪同招人，我肯定会特别紧张，远不如做软件开发轻松。伯乐可不容易做呀。 决定要找工作的大学生，我觉得这是你要明白的第一个道理。 当你明白了这一点，就要进行对你自己的定位了。你要找工作，那么我问你，你最欣赏自己的是什么？人海茫茫，你要这个职位，你凭借的是什么？这个问题一定要让自己回答清楚。我当初认为自己诚恳，负责，专业知识较为扎实，学习能力强——我相信依靠这几点，一定会有人赏识我的。你弄明白这个问题后，然后就要看现在行业内的公司，你适合或喜欢去什么样的公司？你认为你的发展与公司的发展有什么样的切合点？我有同学找工作什么都不考虑，就是打印了简历就去人才市场投：太盲目了！你不知道自己凭借什么，不知道公司是否适合你，怎么就可以投简历了呢。 这是第二个要明白的道理。 然后才可做简历与推荐材料。我想你现在就有目的的多了，做简历也应该有方向。至于简历如何做，我觉得就是简历如其人，不要跟风，要做出你的特点，体现你的长处。其他若有任何标准，我觉得也应该是简洁、突出。我个人的简历很朴素，你见了封面或许会觉得太简单。主体内容也很简约：个人基本信息，个人技术特点，负责项目情况，大学课程成绩分析（我画了分析图）与自学课程与经验介绍，求职要求，总共两页多一点。附件只有成绩单复印件，学校推荐表复印件。不是特别突出的证书就不要往上加，不是特别突出的经历就不要往上写。如果我看了你的简历觉得你合适，自然会和你进行面试。人到了，我还会考虑其他吗？ 要说的是我觉得尽量不要夸张，甚至到明目张胆的撒谎的程度。公司的人都是学生过来，他对学生应处于一个什么范围难道没有一个基本的概念？找工作的压力大，能大过你的人品？ 这是第三个你要明白的道理。 确定要面试的时候，一定要研究公司的业务类型，知之然后举，面试可行矣。我当初去北京面试的时候，曾先到公司网站把它的产品特性介绍下载下来打印，仔细的研读。同时考虑，如果这个产品让我来做，我都需要什么样的知识，要考虑哪些问题。然后想一想，如果你能加入公司，应该有什么样的计划。然后参加面试，以一个学习和交流的态度去（事实上也是如此，我面试过程中，大正的晋老师与思维加速的宋老师都对起到了很好的教导作用，受人之恩，终生难忘）。 这是第四个你要明白的问题。 说到个人的要求，你要明白，多大的薪水多大的责任。当想要什么样的薪水时，就应首先问自己能承担多大的责任。对于其他的要求，一定要和你将来的打算挂好钩。比如我将来要考研，必要时我就准备放弃户口问题。还有就是，不是所有的公司都是好公司，不合适就另寻出路，大学生虽然多，但你要明白像你这样的只有一个。你要为能够肯定你的公司奉献青春。 这是第五个你要明白的道理。 我找工作的经验，基本上只有这么多。真的希望大家能学有所成，工作顺利。 关于考研，我也就不多说了。考研的感觉太多，大家自己也有体会。学校不同，专业不同，个人情况不同，采取的策略当然也不同。所以我说除了要努力，尽量有计划，还有就是学会快乐之外，其他就没有任何经验对你有用了。 …

My college life IV Read More

续成长计划 诚惶诚恐，再续成长的计划。 成长计划的部分，的确是我经过如此多的苦思、挣扎所得来的，加上以前我的一篇文章，《我的大学书架》，的确就可以作为我对计算机专业学生的建议了。可是话刚说出去，我心里就惶惶然……这主要是因为生活本身就好象一本无需语言的书，只要你静心而又不失向往与激情的去解读。她又好象一支奇美险恶无不有的山路，刚经过了一段的崎岖，忍不住就想说给同路的人：君如何如何做会更好。可是谁又知道，那对我或许是更为直接而美好的路，对别人怎么就不可能更崎岖了？这似乎就是必然的，比如我给出的计划和书籍是偏理的，这是我的个人习惯。可是偏就有同学不喜欢数学，他（她）或许有更多的艺术细胞，使用Flash做的动画让人如痴如醉…… 生活本就是个复杂的系统，人都有自己的情感与追求，我们没有必要以同样的速度往一点去收敛——否则那多半成了二战中的法西斯集团。所以我总是觉得，大学应该更强调多样性，应该更注重培养年轻人的独立精神，让他们独立去面对自己的人生。 这是促使我不厌其繁的再提笔续写成长计划的原因。 我的朋友，希望你不至于觉得我够烦。如果你真的从这里看到了独立的美好，看到了在青春中虽迷茫而坚持追求的美好，如果你准备大步子也要踏上征程，哦我的朋友，我真为你感到高兴。你会惊喜的发现，并不因为你学会了独立而就孤立，哦不，你身边有很多的朋友。无论是否读过大学，走上了这条路，已经踏上了人生的大学。 这条路很漫长，我的朋友，很遥远。但途中风景无限…… 我曾提到我大一大二去通宵，都是周末干的事情。呵呵，我现在并不提倡如此。如今想来，通宵最大的好处，倒不是夜里看书，静悄悄无人打搅，而是那夜半时刻，看书有些累了，来到校园里去踱步。夜是如此的静，凉风习习。心无所念，只随脚步行止。草坪，树木，夜空……武汉的夜是没有星辰的，但有时能看到昏昏的月，悬在半空里。偶尔也会想念什么，比如想起了某个人，比如回味刚才书页里的数学推理，或竟虚无缥缈的，想生活是如此美好……是的，如果没有一种美好的激情燃烧着你的胸膛，你多半不会这么晚的去学习。为考试去通宵的同学也多半没有这种享受，我也不跟他们抢教室，一到考试高峰期，我却在自己的被窝里美美的睡觉了。 但我建议你不要这么做，学到晚上10点多也就好了。 最有意思的一次，是在大一，在教室已经半夜，还有好多的人。我前面是个女生，在看C程序设计，而那晚我在看C++，还是钱能老师那本。我是个热心人（可也不会对女生更热情些），就递过去一个条子，告诉她我是计算机系的，建议她学语言多到机房去动手编程序。她谢谢我，告诉我她是华工的（隔壁华中科技大学），想自学计算机，将来还要考什么什么级——我当时都不明白的。后来没有联系过，可我对这个邻居十分的佩服了。有网友问我对华工的印象，就是这个女生一下子让我看到了华工的可敬之处。网上大学生喜欢争论排名，华工近来比较靠前，大家拿个词来形容：爆发户。我觉得这是不公平的。50年左右的历史，有今天的成绩，是需要一大批人的勤勤恳恳的。他们前校长杨叔子先生来我们学校演讲，第一句话就是“海内存知己，天涯若比邻”，然后杨老先生接着说：“而我们是何况是比邻！”杨老先生文韬武略，的确是我们后辈人学习的楷模。当然，我们系曾使用过几本华工老师的教材，以我读书的口味，觉得华工自然还有欠缺，还需在漫漫历史中前进。可是我相信华工人会更加勤恳，会有所成就。顺便说说其他大学，我喜欢的北大“兼容并包”，清华“厚德载物”，还有南大，中科大等，大家都应继往开来，更加勤恳而振奋。大学生去打口水仗，是最无聊的事情，每个学校都有不足，如果以更大一点的胸怀去看，我们难道不是一家的么？我们没有世界一流的大学，是我们大家的责任：我们努力就是了。 我们努力就是了。 可是，你知道么，这条路上什么才是最危险的？燃起一根火柴，放在空中，很快的它就会一闪而灭：那可也是一团火！每次我想起这样的镜头，心底都会有一丝的颤抖。或许你读我的文章，会慢慢的涌起年轻的激情，我告诉你我写文章的时候也是。可是生活大部分时间里是平淡的，甚至是寂寥的，当利益粉飞的时刻，更是充满矛盾的。你胸中的一团火，能燃烧很久么？ 曾经的，我很多时候非常痛苦，似乎身体里只有一颗燃烧却又无路的心，只有双眼如洞的冒着欲熄的光，看着灰色的世界。是的，有这样的时刻，我的心感觉不到希望，自己是对的还是错的？如果是对的为何这么艰难？这么孤单？如果是错的，要放弃为何这么不忍？为何这么不甘？为何这么让我觉得生死离别？与“自我”的生死离别？经历着这样的煎熬，你胸中的一团火，能燃烧很久么？ 每个人都自己的习惯状态的。我虽然刻苦，但我很善感，我能觉察到心底的每一念活动。正因为此，我最近发现自己处在自己的习惯状态中。每次自习，总是翻书，可那数学分析的题目，为何不肯一点一滴的做呢？我似乎忽然就跳到“我”自己之外，看到了自己的可怜之处：总有一种习惯的状态，让你不觉间丧失进步的时间与机会。或许你喜欢懒起床，或许你喜欢在游戏面前再待一刻，或许你又告诉自己明天就开始，或许你潜意识里替自己开脱：大家都如此！你可知道，克服自己的习惯状态——超越自我是个多么大的挑战与困难？！如此，你胸中的一团火，能燃烧很久么？ 我告诉大家，要多看些人文书，多与人交流，做个有人文精神的大学生。就是为此而说的。 成长不是一蹴而就的事情，需要你面对生活与自我的一切。我们都会有丰富的感觉与欲望，在前进的道路上我也会感到很痛苦。科学与技术，本身就是中性的，它要求你不断开拓，不断加速，可是，人类的心灵不可能只因此而健康的，更多的时候你会在这个过程中迷失了，会困惑而痛苦……所以我们需要人文情怀。就如我，大自然会让我平静，对亲人的责任，对爱情的渴望，对生命苦难的怜惜，会让我在开拓出的每一片心灵的土壤中，种下和谐而美丽的花。你一定还记得金庸先生小说《天龙八部》中的少林扫地僧。他说武功让人杀人，其实每练一种功夫都会自伤，只有扶以佛法，才能化解之。你以为这是小说家的杜撰么？只为武功而武功，又怎么可能成为真正的英雄呢？ 大学里，比不得少林的肃穆，更如今师傅不拜佛的也多的是，你是否有信心，走上自己的朝圣之途呢？ 大学里如何成材，我的朋友，请你用行动，告诉世人你的计划吧！ 无论是蝉、蛇，蜕皮之刻一定很疼痛，可是，让我们为他们大笑，为他们自豪：那是生命在成长！

My college life III Read More

大学的课余生活 大学是如此一个奇怪的复合体。 对于她的精神生活，她的学习生活，我们或多或少都会有些不满。但其课余生活，却是那么令人向往。为什么这么说呢？因为大部分大学没有真正意义上的严格起来，只要学生不过分，大学那些课程过起来还是非常容易的。剩下来的时间，都算是课余时间了。 虽然我喜欢的是奋斗、向上的生活观点，可是我不希望人人都如此。呵呵，事实上每个人都有自己的习惯与方式，对于生活，我们不需也不应统一意见。就如一个笑话说的，渔夫晒太阳，怡然自乐，游人建议他勤劳打渔，发展个人事业，当有了自己的捕渔船队的时候，就可以无忧无虑了。但渔夫告诉游人：我已经在无忧无虑的晒太阳了。 所以又喜欢大学这样的多样性。荒废学业，怠慢职责，都是不可原谅的行为；可是对于日常生活的方式，大家各为其好，彼此欣赏，也就是了。记得我们学校有一个男同学，留长发，穿长裙，据说是做音乐的。每次遇到他，我都报以善意的微笑：我不会那样做，可他愿意那样做，并做了，我欣赏他的态度。 同学说我是个典型的保守派，我不知道自己是不是如此。不过我觉得自己的思想也并不十分保守呀。我只是觉得有些事不应该，而有些事，却是任何人没有权利限制的。 我的爱好，却是十分明了。 其中之一就是逛书店与音乐光碟商店。而且，不像女生逛街那种，我是有钱必花。呵呵，常常为此弄的紧衣缩食的。还有就是喜欢外出旅游，背起小包换上鞋子就走。旅游基本不花钱，只要舍得脚力。前日又去东湖，在梅园外立了半天。如今正是武汉梅花节的日子，梅花早已盛放弄蕊了的。一枝奇梅，婀娜多姿，或花蕾含苞，或百蕊吐芳。时有微风吹来，便长袖慢舞，无论是红色粉人，还是白洁佳女。这种情况，看着真是享受，却也不一定非要拿人民币到园中去。我是从花砖墙外，偷了半日眼福。 墙里梅花墙外笑，自可得意非凡。但若是宝通寺的洪山宝塔，建议你还是亲自登一登。塔内曲折盘旋而上，层层有佛像和观望台，十分的有意思。然而那日里去，发现里面都是各路神仙的题词，什么某某我爱你，某某我永远等你。因为是躲情人节的孤单才去玩的，所以看的我直乐。还有就是告诉你一个小秘密。如果远道而来去宝通寺，就不用去正门，可省一张门票。路线是先参观施洋烈士陵墓，然后上洪山，差不多一半路的时候，就可以看到右下半山上的宝塔。从这里下山去宝通寺玩，待登洪山宝塔的时候就只要花两元钱。呵呵，不好意思，占佛祖的便宜。 若你来武汉，我觉得这些地方还是非常值得去的。首先就是黄鹤楼—东湖—磨山—植物园等这些风景区，然后就是辛亥革命首义博物馆—湖北省博物馆—东湖梅岭毛泽东故居等这些人文景观，还有就是归元寺-宝通寺等宗教景点。差点忘了，各大学都是免费的景点哦，尤其是武汉大学，很漂亮。爱吃的来武汉也不错，上次我们在汉阳吃的烧烤还好，而且价格便宜。 对于在学校是否应参加一些社团，丰富课余生活，也是仁者见仁、智者见智了。多交些朋友总是不错。天南海北的同学，真是一笔财富。 成长计划 对于教育，大家都有自己的看法。记得曾在CSDN上见到过一篇北工大学生的文章，不满意学校的教育，准备付出一定的代价而自学。事实上自学是非常好的、正常的学习方式，无论在多么好的环境里，不会自学的人肯定学有所限。然而我们总觉得那么“悲壮”，这是因为现行教育的激励方式问题，测评问题。 我认为教育固然要进行大幅改革，但这不是你我主管的事情：我们最多是提建议，进行呐喊。但正在学校中的学生，还总得接受教育。因为是大四的学生，也曾经历了很多弯路，所以这里诚恳的给弟弟妹妹们提些建议，仅做参考。 首先，不要过激。有同学往往采取过激的行为——我觉得这是个误区。现在教育中是有问题，但不是一无是处。你准备承担不毕业的压力来自学，就完全违背了学习的初衷，也伤害了现实中的亲人。只说前者，为什么呢？你想，学校开出的教学计划，计算机本科专业，一般都是高数、高代、高级语言、离散、数据结构、操作系统、数据库、编译原理、人工智能等。事实上本科教育也只是基础教育，这些课程都很好，都必要，只是学校的差距在于教材、授课、测评上。你自学，然而离散或数据结构不及格，那么自学的又是什么呢？何谈计算机专业知识呢？即使自学，你的目标和学校还是基本一致的：成为高素质计算机人才。不过是如果学校流于口号以后，你就自学使它成为现实。 其次，要集中精力。我大学全部的教训，就在于这四个字。当然，那是因为我是完全自己摸索，不知道该如何做。如果你是低年纪大学生，恰巧看到我这篇文章，这一教训还请你多多注意。计算机何其复杂，技术门类层出不穷，学乱了反而什么都没有深入，还不如老实的跟着学校的计划走。所以量力而行，再根据自己的爱好，集中精力，有所深入，才是上策。 再次，就是多看些人文书籍，多与人交流，做一个有人文精神的大学生。无论你是什么专业，没有一定人文素养，没有与人交流的经验，快乐与成功都是不太可能的。 我想如果我从新进入大学的话，就会这样做： 大一时学好数学分析与高等代数，计算机就学一门高级语言，如C++或Java，然后随便翻阅些计算机的科普、科幻书籍。大二学好离散数学，可能还有数值分析，计算机就研读国外经典书籍，主要是数据结构（算法）与操作系统，如果有能力可接触一本源码分析的书，如莱昂氏UNIX内核代码分析。大三学好随机数学，注意数据库、编译原理、计算机网络与人工智能等专业课，尽可能的多深入领悟。同时开始学习一种开发工具，VC，Delphi，JBuilder或VB等均可，在学习期间考虑程序的结构与效率问题。空闲时期翻阅去年没看完的源码分析。大四上接触软件工程的思想和设计模式等高等程序设计技术，开始在思想上深入考虑计算机软硬件问题。机动时间计划是工作还是考研（或保研）。其中对于外语，最好大三能把六级过了，计算机专业书籍也尽量看英文原版书（这样才能充分体会到作者的智慧，与那份或淘气、或可亲的人文气息）。另外，对于想继续深入做研究的同学，我觉得有三门核心专业课要特别注意：离散数学，数据结构与算法分析，计算机体系结构。 这简单的一段，要做到是非常不易的。这么说，我不知道是否给你留下了找女朋友或男朋友的时间，呵呵。但我想如果你集中精力，按照类似的一份计划去努力，到大四的时候，你一定会对计算机方向有个初步的认识，无论是工作还是考研，你都不会心慌的了。 其余的时间，才是你的自由时间，去打网络游戏，我也会为你感到自豪（如果学校反对，我肯定会跳出来指责它干涉学生正常生活）。如果我有时间，还会请你多教教我，我到现在还只会玩聪明的搬运工。有点向往反恐呢。 最后要说的是，我不给要出国的同学提建议哦。

My college life II Read More

本文很有名, 是摩罗(万松生)的代表作, 被收入江苏高中语文教材, 是他 1998 年出版的书”耻辱者手记” 的第一篇. 在一个喜剧时代，最下流的行为，一定是以最高贵的名义出现的，最黑暗的灵魂，一定是以最光明的面目展示的。 ——《有时候光明就是黑暗》 对于一位优秀人物来说，中国生活的千万个环节中，每个环节都杀机四伏。中国社会对于优秀人物怀着本能的仇恨和恐惧。 ——《巨人何以成为巨人》 巨人何以成为巨人 ——读赫尔岑《往事与随想》第一册 在俄罗斯历史上，赫尔岑属于影响了一个时代的巨人。他的思想和血性直接来源于十二月党人。沙皇当局绞死十二月党人5位领袖时，赫尔岑只是一个十几岁的少年，可他像当时最有良知的知识分子一样，感到了最深切的耻辱、仇恨和痛苦。执行死刑后，当局在莫斯科克里姆林宫举行了一次盛大的祈祷式，以示庆祝。30年后，赫尔岑写道：“我参加了祷告式，我当时只有14岁，隐没在人丛中，就在那里，在那个被血淋淋的仪式玷污了的圣坛前面，我发誓要替那些被处死刑的人报仇，要跟这个皇位、跟这个圣坛、跟这些大炮战斗到底。”少年赫尔岑的整个精神生活几乎完全被这个重大事件所占领，内心时刻不停地激荡着为光明和正义而奋斗的伟大冲动。一个少年难以长期独自品味这样大的冲动和梦想，他必须把它说出去，必须以某种方式与这个世界发生联系并得到反应和验证。他郑重地向他的老师倾诉了他的感情和决心。这位老师平时总是训斥赫尔岑说：“您不会有出息的。”可当他了解到赫尔岑的精神世界后，禁不住说：“我的确以为您不会有出息，不过您那高尚的感情会挽救您。但愿这些感情在您身上成熟并且巩固下来。”这位不苟言笑的老师还以激动的拥抱，将他的革命热情和自由主义信念传导给这位14岁的贵族少年。 这段故事，是赫尔岑《往事与随想》中最吸引我的一节，但每次读后，我都禁不住有点后怕。倘使这位老师是个怯弱而又世故的人，他对赫尔岑的倾诉不予理睬；倘使他是一个愚昧而又迂腐的人，按着官方立场来解说那场起义和镇压，用官方意识对赫尔岑的高贵激情给予挫伤和清洗，那么，还会有后来的赫尔岑吗?倘若雷列耶夫、别林斯基、车尔尼雪夫斯基、米海依洛夫斯基、涅恰耶夫、托尔斯泰、巴枯宁、克鲁泡特金、陀思妥耶夫斯基、普列汉诺夫等人在其成长道路上不曾得到这样的鼓励和支持，他们作为革命家和文化英雄的形象还能站立得起来吗?而没有这些人的挺立和闪耀，俄罗斯的19世纪究竟还有多少光彩可言呢?赫尔岑的这个故事，让人不能不对领袖与人民的关系有所领悟。领袖不只是代表人民，而且的的确确是由人民培养出来的。有什么样的人民就会有什么样的领袖，从而也就有什么样的民族和社会。在这个意义上，被赫尔岑称为“老布肖”的那位目睹过法国大革命的老师不仅造就了赫尔岑，还造就了俄罗斯。19世纪的俄罗斯之所以那样奇光异彩，令人景仰，其决定因素究竟是什么?我们平时总是将注意力集中在上文所列的那些显赫人物身上，但是在读《往事与随想》的时候，我的目光不知不觉中就投向了那些普通人，那些从来不被看作英雄的、既无人为之建造铜像、也无人为之开设纪念馆的普通人身上。 亚历山大一世时期，艺术院长以阿拉克切夫伯爵离皇上最近为由，提名他作名誉院士，艺术院秘书反驳说：“要是这个理由站得住的话，我就推荐马车夫伊里亚·巴依科夫为院士，他不单离皇上最近，还总是坐在皇上前面。”拉勃津秘书虽因此遭到流放，却捍卫了艺术的尊严和自己的良心。亚历山大一世的弟弟尼古拉(后继位为皇帝，正是他绞杀了十二月党人5位领袖)有一次想来点粗鲁行为显显威风，要抓一位禁卫军军官的衣领，军官沙莫依洛夫伯爵威严地说：“殿下，我的佩刀在手里呢!”一语将尼古拉击退。莫斯科要塞司令斯塔阿尔将军受命主审赫尔岑等人一案，他在审读案卷后这样向皇上直陈己见：这些青年人是清白无罪的，侦讯委员会所做的事情是极不光彩的，我不能为此违背自己的良心，玷污自己的满头白发。他愤然退出侦讯委员会，事后还一直为这群青年人的厄运耿耿于怀，上书尼古拉要求释放他们。试想，如果换成另一个民族的将军或坦克手，情形将会怎样呢?而如果失去了赫尔岑，正如我们所知道的，俄罗斯革命史和俄罗斯思想史都将是断裂而又残缺的。看一下沙皇枢密院总检查官祖布科夫的书房也许是十分有意思的。赫尔岑写道：“他的书房里挂满了所有革命名人的肖像，从汉普登和伯伊到菲艾斯基和阿尔芒·卡列尔。在这个革命圣像壁下方有一个完备的禁书库。一具骷髅、几只鸟标本、几只制作过的两栖动物和若干保存在酒精里的动物内脏——它们给这间气氛非常热烈的书房加上一种思考和研究的色彩。”这位大臣的书房所表现出的现代气息和人文气息，与《祝福》里鲁四老爷的书房实在大异其趣。 在《萨哈林旅行记》中，契诃夫这样描绘这个流放之岛和监狱之岛的岛区长官科诺诺维奇将军：“谈吐高雅，文笔优美，给人的印象是一位诚挚的、充满人道精神的人。”一位少校典狱长冒着生命危险，从傍晚到凌晨两点一直巡游海上寻救一位被波浪卷入大海的苦役犯的故事，契诃夫记述得更加详备。上述这些人，无论是艺术院秘书还是禁卫军军官，无论是要塞司令、岛区长官、典狱长，还是总检查官，他们无不表现出强烈的尊严意识和人道主义倾向。他们即使身居要职也改变不了沙皇政权的专制体制和非人性质。但他们以自己良好的人文素质和历史良知，在国家机器与历史要求、民族利益、革命思想之间构成了一种弹性，正是这弹性使得新思想新力量不但未遭毁灭，反而勃然发展。这些官员作为人民的一部分，实际上可以看作是反对他们的那些思想家革命家的精神资源和社会基础。即使是亚历山大一世这样的沙皇，面对着日趋强盛的革命团体和思潮，也一直在观望和思索，而不让他的僚属举起屠刀，他表现出强烈的历史良知。在处死普加乔夫之后，俄国实际上废除死刑达50年之久，这为培养人道主义精神和生命意识开辟了一片政治空间。可以说，俄罗斯思想家革命家只是把深蕴在人民心中的心理倾向明白地表述出来并担当起来。他们在政治上是沙皇和将军和大臣的敌人，但在人文素质和人道倾向上，敌对的双方却是颇为相近的。 十二月党人起义被镇压以后，俄罗斯社会一度出现了严重的政治黑暗和道德堕落。可是这个民族对于正义事业的崇仰和对于英雄人物的热爱还是以某种方式表达了出来。赫尔岑带着深深的敬意写道：“那些给判处苦役的流放人的妻子被剥夺了一切公民权利，抛弃了财富和社会地位，动身到西伯利亚东部去，一辈子忍受那里可怕的气候，和当地警察的更加可怕的压迫。姐妹们没有权利到她们的哥哥或者兄弟那里去，她们就退出宫廷，过着隐居生活，许多人离开了俄国；几乎所有妇女的心里都保留着对那些受害者的热爱……”特鲁别茨卡雅公爵夫人第一个动身去西伯利亚，追随着她的英雄丈夫并死在那里。法国姑娘唐狄在巴黎得悉昔日情人伊瓦谢夫被判流放西伯利亚，立即来俄国要求去西伯利亚与情人结婚。尼古拉一世虽甚感恼怒，终于还是同意了她的请求。这对年轻的情侣后来双双死在苦难深重的西伯利亚。赫尔岑的记述使我想起后来车尔尼雪夫斯基的两件事。在给车尔尼雪夫斯基执行象征性死刑的刑场边上，一位少女把一束鲜花递给了这位囚徒。在随后奔赴西伯利亚的途中，一位马车夫用这样的话跟车尔尼雪夫斯基告别：“谁拥护人民，他就被流放到西伯利亚去，这一点我们早就知道。”俄国革命家能在流血牺牲的同时享受到如此伟大的幸福，真叫人妒羡不已。这些精神巨人最需要的并不是世俗的功德圆满，而恰是这种被理解，这种在精神上与世界的联系和沟通。他们因为有了这样的人民而伟大，也因为有着这样的人民而幸福。 而在另一个民族，情形则远不是这样。像邹容、陈天华、秋瑾、徐锡麟这样的人，既没有赫尔岑那样丰厚的精神资源，更没有特鲁别茨卡雅公爵和车尔尼雪夫斯基式的安慰和幸福。他们永远遇不到老布肖那样的老师、要塞司令那样的办案者、少校典狱长那样的官员、特鲁别茨卡雅夫人那样的家属、马车夫那样的老百姓等。秋瑾的叔父就是她的告密者，她死后不但没有得到鲜花，而且被老百姓吃了她的鲜血，徐锡麟更是给办案者分吃了心肝。1978年，当李九莲那颗决不放弃思考的头颅倒在血泊中时，她的同时代人都在准备着高考，甚至没有一个人听见枪声。在她漫长的囚徒生涯中，家里没有一个人来看过她一次，没有一个人送过一次饭、一次衣。而她的厄运最初的起因，竟是她的男朋友的出卖。在中国绵延不绝的政治运动中，互相揭发、互相诬陷、卖友求荣、卖亲求荣的现象是如此普遍。一个人只要受到权力的敌视或迫害，几乎马上就要从社会结构和伦理关系中开除出去，谁也不敢拜访你，谁也不敢跟你打招呼跟你握手跟你聊天，谁也不敢给你写信，谁也不敢喊你为老师为同志为父亲为叔叔。虽然还有人谈到你，但那是按着官方口径进行诬陷和诽谤，也许还有人来敲门，但那是为了宣布跟你划清界线。难怪鲁迅吞吞吐吐地说，他没敢说出全部的真话，因为他还要在这社会中居住。他不敢真的被这社会和伦常所开除。鲁迅绝非多虑。一位因在庐山讲了几句大白话而丢官的政治人物，很快就被自己的妻子从家里开除了出去。在中国想做一条好汉，确实比别国更难。鲁迅曾感叹中国的监狱比别国的难坐，实际上何止如此。对于一位优秀人物来说，中国生活的千万个环节中，每个环节都杀机四伏。中国社会对于优秀人物怀着本能的仇恨和恐惧。顾准的遭遇很能说明问题。顾准受到迫害后，他的妻子绝望地自杀了。子女宣布与他断绝亲缘关系，还逼着顾准签字同意。他的老母亲住在妹妹家里，可因为妹婿是官场中人，为了照顾官员的前途，这对同住一城近在咫尺的母子终生不得相见。顾准拖着病体，蜷曲在孤室寒窗之中，形单影只地写着那些先知般的文字。他一再要求与子女恢复关系，均遭拒绝。他只能从别人那里收集子女的照片，以此寄托他的慈父之情。他临终的时候，又一次吁请子女“宽恕”他(倒好像他真有什么罪过似的)并来看看他，自然是又一次遭到拒绝。无休的政治迫害，无穷的精神凌辱，无限的感情折磨，这就是一个文化英雄的境遇和结局。如果他的母亲来给予抚慰，妻子来给予照顾，兄弟姐妹们来给予帮助；如果他的子女来为他骄傲，他的朋友来与他切磋，我相信这个顾准一定可以写出更加坚定、彻底的文字，也许当我们回顾“文革”时，就可以因为有了一位精神巨人和文化英雄而感到骄傲和安慰。然而，顾准终于没有得到这样的幸运，这个民族终于没有得到这样的幸运，因为这个民族像他的子女一样，一直在遗弃着他、拒绝着他。直到他逝世20年之后，《顾准文集》才在中国一个最偏僻的角落里勉勉强强问世。 我们平时谈论那些优秀人物时，常说他们“孤胆”、“孤勇”、“仅仅凭着个人就敢于与整个世界对抗”，其实这都是片面而又夸张的说法。优秀人物自己也爱作如是说，那更是饱含愤激之情了。有恃才能无恐，谁能够在精神上无所凭依就自然地强大起来呢?越是精神强大的人，越是需要拥有最丰厚的精神资源。一个巨人不但需要通过研读典籍占有历代前贤的精神财富，不但需要通过研究人性和社会来把握人性的需要和历史的走向，他还同时需要周围那些有血有肉的人的理解、支持、温暖、尊敬、鼓励，他需要从这样的心灵交流中得到勇气和力量。如果没有这些条件，再伟大的人也会枯竭夭亡而无从成其伟大。在这样的意义上，任何一个伟大的人都是凭着他的族群并代表他的族群成为伟人的。所以，那些产生了巨人的民族必是像巨人一样可敬可仰的民族。 1827年的某个黄昏，15岁的少年赫尔岑和他的朋友奥加略夫郊游来到了莫斯科旁的麻雀山上。太阳正在徐徐西沉，圆屋顶闪闪发光，美丽的莫斯科铺展在山下一望无际的地面上，清新的微风迎面吹来，诗意盎然。这对少年想到了全人类的命运和幸福，想到了俄罗斯的现状与未来。他们意识到了自己的灵魂的纯洁与高尚，意识到了自己是命中注定应该担当大任的优秀人物。他们站在夕阳微风之中，互相依靠，突然间热烈地拥抱起来，他们对着伟大的莫斯科发誓，一定要为自己的使命奋斗到底，直至献出生命。在后来的岁月中，俄罗斯人民果然将赫尔岑造就成了一代巨人。这位巨人的力量，正如我们所已经知道的，不仅来自十二月党人的鲜血和老布肖的祝福，也来自要塞司令斯塔阿尔将军的理性与公正，还来自追随丈夫流放到西伯利亚去的妇女们和对革命家表示尊敬的马车夫们，甚至还来自亚历山大一世对起义前的十二月党人的理解、宽容与尊重。一句话，他的力量来自全体人民的人文理想和整个民族的历史良知。中国的优秀人物却不曾得到赫尔岑式的条件和幸运，无论是谭嗣同、陈天华、秋瑾、徐锡麟，还是李九莲、遇罗克、王申酉、顾准，他们无不在缺乏精神滋养和力量源泉的绝境中无望地死去。中国要想诞生真正的精神巨人，遥矣远矣。

How giant grow into giant? Read More

本文作者是中国地质大学武汉校区的一个学生. 成文至少十二年前. 我的大学时代 引子 寒假在家，一人去那久违的田野。似乎就是伸手可及的地方，蓝天缓缓的伸展。脚下的路，就在田野里蜿蜒而远去。顺着望，一片麦绿色中，几处消瘦的身影，便是冬日中静默的白杨树了。再远处，地是愈加平坦的。隐约一条公路上，似乎有着车子奔跑的淡影，是驰向外面的世界么？放眼量，却是天地交汇之处了…… 喜欢这开阔的视野，喜欢在这样的环境中散步。缓缓的走着，随意的行与止，生活里那能得如此惬意时刻？又欲想起南国近四年的生活，我欲结束的大学生活…… 初识武汉与东湖 除了山东老家的一望无际的田野，我最喜欢的散步处，就是武汉的东湖岸边了。从我的学校出发，若是翻南望山，只需经过一个小村庄就可到猴山旁，便见东湖水波渺渺，偌大伊人胸怀…… 可想三年多前，一人郁郁前来武汉，可曾想到如此的好处？ 的确是没有的。人生总是不尽如意的；我最喜欢阿甘母亲的那句话，人生就像一盒巧克力，你永远不知道你将要吃到的是什么味。那时一志愿落空，档案被提到了武汉，情绪很低落。加上些其它的不如意，父亲说要到武汉送我，我拒绝了：近乎赌气般的，我一个人挤汽车、挤火车来到了武汉。 最近父亲常常叹气，当初未能送儿子去学校，没有一起去武汉分享这份荣耀，儿子竟上大学了，却没有到儿子读的大学去过一次，老人总是忍不住叹气。一个农村老人的心，我觉得我比以前更能理解了，这或许就是身受高等教育的好处。渐渐的，我也觉得自己当初太任性了，竟为什么不悄悄的完成父亲的心愿？那在老人回忆起来将是多么大的一份安慰与自豪哦~~~父亲可是到现在还一样的口气，想见见我的母校，想见见长江大桥，然后就回来…… 哦父亲，我似乎就觉得武汉慢慢的溶入了我的生命中了，我喜欢这山山水水，喜欢东湖浩淼，喜欢大江茫茫……我一定要带您来武汉，看看儿子读书的地方，看看儿子喜欢的地方。 但初识武汉的时候，却不是这个样子。 我走下火车，随旅人的洪流出了武昌站，找到学校接学生的大巴。车上都是学生与家长，我晕车，坐在自己包上，忍耐着，又木讷的从人群中看车外的武汉。感觉那时的武汉怎么如此又脏又旧呢，特别是进鲁巷，这一带还没有改造，真像到了县城。待下车，我已经不辨方向了，结果在学校的几年就几乎没有过正确的方位感。 当时学校的东区还很荒凉的样子，没有大草坪和化石林。西区也没有整修，到处是纸片和飞舞的塑料袋。大操场是灰土飞扬，教学楼很陈旧的样子。现在学校环境还算差强人意，都是后来迎接校庆时做的。安排好住处，休息过了，我就跑出来：我想找到我的大学可爱之处。可是除了图书馆前面的化石觉得有点大学的味道之外，竟再也没有别的了。我说不出的失望。 或许你觉得我有点怪口味是吧？中学生都会对大学有一定的憧憬，我心目中的大学，那时也就是两条，其一是环境有味道，其二是有大师。但看环境，我的梦想似乎就摇摇欲坠了。 可是后来一次偶然的机会，和一个老乡去看东湖。 当时翻山到那里的时候，一开始便是现在八一游泳馆那个地方，东湖的一角，还是石头砌的岸，有的都翻了起来，潮湿的冒着水腥气，当然还没有游泳馆的影子。其外还拉着锁链，下面杂草丛生的。现在是个很好的玩的地方，尤其是在夏天。不过那时还是很兴奋的。跳跃着钻过锁链，站在东湖岸边，迎着水面吹来的风，享受着从来没有过的开阔的水。看浅浅的水浪涟涟而来，从远方向脚下漂着，偶尔又向湖畔扑着，让人撞了一怀一脸的湖水的味道儿，让人不自禁无忧无虑，让人胸襟开阔…… 岁月也是一道滚滚不息的大水吧，但遥望她，又有几个有如此感觉的？忽然就觉得我的幸运，来到武汉，东湖便自然走进了我的生命。我本胸中郁郁千万结，一个有着诸多不足的年轻人，终于来到了他的大学，来到了他的熔炉；竟还赐于他东湖…… 近四年大学过去了，我在东湖岸边常常一人静静的走。不知从何时起，就习惯上怀着一种感恩的情怀了。然而我的确接受这个世界太多的恩惠，虽然或许过去年轻而不知…… 大学的学习生活 大学里也几乎没有让人激动的大师。 这是我对大学的第二个印象，随着军训的结束，这个印象慢慢的加深。从辅导员讲话，竟然是你们若考不好成绩就对不起家长的发言，到后来绵绵无味的讲书的老师，我只觉得心里越来越失望。 我想我是有代表性的。我的学校，保守的说是个重点大学，应有中等程度。所以我想一定有很多大学生，也有类似的心理经历。 记得当时就觉得辅导员的可笑，虽然没有阿Q从城里归来笑未庄人那样的尽心。 一开始就觉察出了这儿是个错误的文化氛围。辅导员不是尽力引导学生使之具有独立之精神，不是告诉他们这个世界何等美好，让他们拥有他们本该拥有的开拓激情，或者面对困难的决心与勇气，与智慧，不是让他们学会面对罪恶而不失善良，拥有善良而不软弱，辅导员从来不做这些事。他们在忙什么呢？在忙幼儿园阿姨在忙的事，他们觉得自己无须思辩就是对的。 那时我总是觉得一定有些地方出了问题。可我说不出。这么大一个系统，怎么能道的明呢？课程的老师讲的课大半毫无味道，青春岁月又没有了激情与信仰，我的大学，遇到的第一个问题就是，我迷失了。 不得不说一说学校的课程与老师。 我是学工科的，计算机科学与技术专业。坦白讲，学校的授课计划还是经过论证的，那一系列的课程名称，大部分都是比较重要的。可是饮料的标签，与饮料本身的味道，又有什么关系呢？都是清茶，不同的茶馆泡制出来的，味道是天壤之别。现在的大学，的确失去了泡茶的好传统。 后来经历的老师多了，就悄悄的把大学的老师分为三类。 …

My college life I Read More

今天重看 “肖申克的救赎(The Shawshank Redemption)”, 在 1:55:45-1:55:50 有这么一段台词: “Geology is the study of pressure and time. That’s all it takes, really. Pressure … and time.” “That and a big goddamn poster.” 这段话把 …

Pressure and time—the 20th anniversary of “The Shawshank Redemption” Read More